那天也是迟星跟何光尘说：“你要按时吃饭，好好喝水。”
他道：“我跟你说过了的，我只是陪我妈妈去医院，不是不来了。如果我不来了，我会告诉你的。”
他看着何光尘，眼睛干净又透彻。
好像一眼就能望进人的心里，所有的秘密在他眼里都会无可遁形。
何光尘就慢慢眨了下眼：“好。”
他没有跟迟星提要求，而是道：“我会听话，按时吃饭，好好喝水。”
“我不会……”
何光尘说到这时，张了张嘴，不知道是触及到什么记忆了，他很明显地僵硬了一下，但还是逼着自己，强行把后面的话说出口，但也因此，声音冷涩而又有几分扭曲：“给你添麻烦。”
迟星就等着他把话说完，中途也没有说安抚他，让他不用说了。
他等到他说完，才弯弯眼，笑得温柔又自然：“好，那我们约定好了。”
于是之后每一天，何光尘都会跟他强调自己有按时吃饭、好好喝水。
迟星也一定会回一句：“那就好。”
他不会跟何光尘说“你真棒”，因为这是对待小孩子的语气，他想何光尘应该不喜欢被他当作小孩子，而且何光尘只是有时候情绪会突然极端，加上长期封闭，脑袋的“齿轮”有点生锈，不是心智是小孩子。
迟星应何光尘的要求，给他倒了杯冷水。
他还是把杯子放在桌子上，推到何光尘面前。
何光尘就盯着那杯水，然后看了看迟星。
迟星在外面晒了会儿太阳，这会儿已经渴了。
所以他端起杯子喝了口水。
何光尘看着迟星微低着眼、喉结滑动，脖颈还有点细密的汗，神思不由散了一瞬，但又受到什么刺激似的，手猛地攥成了拳头，整个人很明显地轻颤了一下。
觉察到他的异样，迟星放下杯子，选择无视。
他第一次看见何光尘这样的时候，吓了一跳，下意识地问何光尘怎么了，换来的只是何光尘更明显的抖动和恐惧。
后来他试着无视，就发现何光尘是能够自己消化的。
他也在努力往外走，在越过障碍，在克制恐惧，他能做的事就是在心里记着何光尘有哪些“禁区”的同时，把他当一个正常人对待。
在他的这套方法下，不过才半个月，何光尘现在就已经好了很多了。
他情况好的时候，像昨天，他们还一块儿玩了会儿五子棋。
一开始何光尘总是输，因为他的思绪很难集中，但下到后面时，何光尘赢了他一把。
迟星也就愿赌服输地答应了他今晚陪他吃饭。