失败经验都总结不出。” 梁栩柏嫌弃啧了声，起身变戏法似的，从身后木架的夹层中拿出两个小瓶，“花卉营养液，使用方法都在瓶身上了。” 说完，看向身旁全程只顾着看老婆的某人，没好气道：“兄弟别看了，过来结账。” 周时予跟着走去收银台，目光追随花卉中游逛的盛穗，金红落日在她肩发跳跃，就听耳边传来聒噪的说话声。 “不管什么花落到你手里，回回不到半个月就死。” 梁栩柏曲指敲在收银机屏幕，手懒洋洋地撑着下巴：“你老婆可比你厉害多了。” 周时予随手将黑卡递过去，回忆盛穗每日清晨，醒来第一件事就去看花，勾唇淡淡笑：“是么。” “兄弟，劝你清醒点。” 梁栩柏看某人一副不值钱的样子，心里感慨世风日下，最后好心地补充道：“别小看任何女人。” “——尤其是陷入爱河的女人。” - “......你上次说的话灵验，Z昨天给我写了回信。” 离开花店上车后，盛穗见透过云层的落日刺眼，抬手先给驾驶座的男人打开遮光板，轻声道：“你上次是对的，Z真的是男生。” 周时予记得很清楚，他当时只问过，为什么盛穗觉得Z是女生。 并不纠结细节，他见女人话落笑了笑，唇边酒窝浅浅：“更巧合的是，Z和我们一样，也是新婚不久。” “那很好。” 周时予对于Z的讨论兴致缺缺，察觉盛穗仍是扭头、水眸直勾勾地看过来，侧目抬眉：“怎么了？” “没什么，”盛穗摇头，弯眉笑了笑，“就是突然觉得，你今天和以前不太一样。” 十字路口红灯亮起，阿斯顿马丁在一众车中缓缓停下。 车内空间封闭寂静，盛穗见周时予勾唇转身，骨节分明的手轻挠她下巴，像是平时逗趣猫咪的动作。 男人声线依旧低沉温柔，佯装在逼问：“哪里不一样，嗯？” 没人会在一朝一夕性情大变，盛穗也说不出哪里不同。 红灯还剩七八十秒，男人停在她下巴的右手温热，肌肤触碰时，能感觉到不同于女性纤细柔软的粗粝感。 不想心里所想从眼睛里跑出来，盛穗避开对视目光，视线自然落在周时予把控方向盘的左手。 凸起的指关节泛白，五指根根修长，极富力量感的青筋自掌根蜿蜒在手背，再向上便是金红色的光照落下时，无名指的戒指越发惹眼。 盛穗只浅浅一眼扫过，目光向下，最终停落在周时予骨感极重的左手手腕，被定制加宽的表带环住。 表带紧贴着皮肤，不，用“贴”字还不够确切，冰冷的一条铂金如镣铐般紧箍在男人手腕，仔细看时，甚至能看见表带微微陷进皮肉的下印。 记忆里，周时予始终手表不离身，使用率甚至高于鼻梁上的金丝框眼镜，家里衣帽间中间的展柜，更是陈列摆放着数十条表带。 材质设计各不同，唯一不变的，是表带罕见的宽度。 盛穗从没见过，谁的手表这样宽厚、又系的这样紧。 那一刻，在她处处疑心的催化下，周时予手腕那东西仿佛再不是表带，而是用来遮掩伤口的遮羞布、亦或是坚韧到足以高挂用于自缢的寸尺白绫。 “......在看什么？” 头顶左上方的男声拉回飘远思绪，盛穗不动声色地收回目光，心跳却错乱半拍。 “没什么，”她抬眸望进男人镜片后漆黑的眼，看清其中自己正微笑着， “就是在想，我挑的戒指很好看。” - 盛穗觉得，她今晚有些殷勤过了头。 做饭时全程围着周时予转还不够，连吃饭后男人负责洗碗，盛穗都要时不时凑过去，一次次帮他将并未滑落的袖子挽起。 同时嘴里还念念有词：“小心袖子不要沾水，衣服粘在胳膊上，不舒服。” 周时予被她折腾的没法，擦净手，单只胳膊就轻松将盛穗拦腰抱起，稳稳放在洁净的料理台上。 习惯随时的亲密，盛穗搂着男人脖子，刚坐下就觉得耳骨微微刺痛。 周时予的齿关抵在她耳垂，意味不明地沉沉笑了声：“你想现在就做？” “......” 盛穗意会后脸上一红，反驳的话脱口而出：“我没——” 后半句的本能又瞬间被理智打断：“——我没说不行。” 话落就只觉得眼前一黑，高瘦男人俯身压下、挡去她头顶光线，是专属于某人强势温柔的气息，铺天盖地般落下。 周时予双手撑在料理台，宽肩长臂将盛穗圈牢在臂弯，慢条斯理道： “我发现，周太太最近似乎格外主动。” “......就当作饭后运动。” 盛穗哪怕别有所图，对于主动出击还是笨拙生疏，绞尽脑汁，也只偏头轻咬在男人滚动喉结。 听得低声时，她也不知是在发泄、还是蓄意勾‘/’引，只反问道：“你有意见？” 周时予英挺的眉皱起又舒展，几秒后忽地笑了笑，哑声道：“不敢。” 被打横抱起时，盛穗直勾勾盯着男人几秒，忽地伸手就要去摘周时予的眼镜。 下意识想侧脸躲过，周时予最后脚步顿住，任由她将眼镜撤去，低声问：“不喜欢我戴眼镜？” 谈不上喜欢厌恶，好看的人怎样都好看。 盛穗只是突然很想知道，周时予不戴眼镜时的模样，小声：“想和你离的近些。” 男人闻言又是抬眉，意外于她今晚表现，最终在吃净人前，都化作耳边嘶哑一句： “那穗穗记得，等下不许哭‘/’着‘/’’叫‘/’我‘/’出‘/’去。” “......” 今晚是盛穗婚后第一次觉得，她本不是天资愚笨的学生。 人一旦心存目标和信念支持，肯丢去不必要的羞耻感，许多事便会无师自通，哪怕起初不得章法，也能迅速融会贯通。 她像是多年沉埋在夹缝的休眠种子，只要得到土地与水源滋养，便要飞速生长成鲜嫩艳丽的花朵，源源不断地淌出积攒的养分，回馈大地，循环往复。 以及，她在今时也终于懂得，周时予过去的乐趣。 上位者有其独特的视角和掌控权，当深‘/’浅、高‘/’度、与快‘/’慢都尽在掌握时、当男人连呼吸都再不由己时，盛穗清楚感受到，心底从未曾有过的征服感，瞬间得到满足。 当对方是周时予时，连俯视他、或是见垂落情丝遮掩他无可挑剔的五官，都不失为一种成就。 盛穗自然比不上周时予的技艺纯熟、连她下一秒的反应都事先预判； 但仅仅从男人没有镜片遮拦、不再时刻清醒的黑眸中，