儿子。” 温盏不说话，半张脸埋进毛茸茸的围巾，只露出一双眼，警惕地盯着他。 不太信的样子。 像一只不高兴的海獭。 ……但是，她是不是，有点可爱。 商行舟抵了下腮，心里忽然有些好笑。 思考一阵，他稍稍正色，撩起眼皮，很礼貌地伸出一只手：“那你瞧要不这样，咱俩重新认识一下？东部战区空降某旅，商行舟。未婚，没儿子，也没女儿。” 夜色下，男人身材高大挺拔，肩膀很宽，作战服勾勒肌肉流畅的线条。 他手掌悬空落在她面前，常年作训的缘故，虎口处有薄薄的茧。 仍旧是宽厚的，温热的。 极其短暂的一秒钟，温盏脑子轻微地迷糊。 但很快就恢复清醒。 她退后一步，还是拒绝：“不要。” 她一双琉璃似的眼睛，看着他，提醒：“盲盒你想还我就还我，不还我就算了。我们早分手了，没必要再重新认识。你少自欺欺人，商行舟。” ——你少自欺欺人。 风翻涌着，巨大的云团映着深黑天幕，快速从头顶掠过。 商行舟一只手悬在半空，长久地停留，直到她离开，也没有放下。 他没捉住温盏。 只有冷冽的风，从指间滑走。 这种近似“失去”的感觉，带动身体深处某种化学反应，过往的记忆受到召唤一般，一切都在这一刻苏醒，送到他眼前。 很久，商行舟自嘲地勾勾唇角，收回手。 分手？确实是分手了。 大三那年，青岛之行以后，他醉酒中被人告了别，之后就再也没见过温盏。 她走得非常迅速，果断。 商行舟一直觉得，温盏这姑娘，只是有点胆小，偶尔表现得优柔寡断，实际上骨子里倔强又不肯认输，对于认定的事情，死咬住不会放手。 可他没想到，在跟他有关的事情上，她也能这么不留情面。 说不要就不要了。 她连一次头都不肯回。 他这人从小到大，天之骄子似的，走到哪都被捧着，其实没受过什么巨大的挫折。 人生中的一切来得太过容易，导致他对世界上绝大多数事情，都没有兴趣。 但温盏是个例外。 他骄矜，偏偏想弄清楚一切与她有关的谜题。 只是他年轻气盛，那时也满腹困惑。 在海边时，心有不甘，却又似乎已经把话说得很清楚。 他问她：你现在不喜欢我了吗？她没答。 他又问：我是不是让你很失望？她也没答。 可见这两个问题的答案，都很可能是会让他不好受的。 他在那秒忽然没了信心，酒劲儿上涌，就那样睡过去。 再行过来，大梦一场，海浪仍旧拍击着礁石，天空已经大亮。 只是身边空落落的。 石一茗听听完前因后果，第一时间拉着他，往民宿里冲。 结果人去楼空，温盏早把自己的东西都收拾走了。 冰箱上连个留言纸条都没有，她房间整整齐齐，行李箱不在，就像是从没来过。 石一茗气坏了，人生头一遭，跳脚大骂：“你怎么回事啊！这么好的机会这么好的姑娘！你就他妈硬生生放走！” 商行舟心里颓然，嘴上还硬撑：“怕什么，她肯定回北京了，人又不会消失，还能跑哪去。” 可心里实际上也相当没底，温盏不冷静，他也不见得比她成熟多少。 分完手，冷静了几天，回到北京，才去找她。 结果，给她打电话，她不接；给她发消息，她也完全不回。 他去她家楼下找她，怕给她添麻烦，不敢靠太近，就一直没堵到人。 过完夏天，她把他删了。 商行舟想，她要去奔赴更好的人生，他也有他要去往的地方。 此后岁岁年年，不在一起也没关系，他身体里有个角落，永远写着温盏的名字。 但是，直到他如今，在这里又一次遇见温盏。 身体里那些关于青春的、温热的感觉，全都醒过来。 他才深刻地意识到，“不在一起也没事”这种说法，完全是自欺欺人。 怎么会不想在一起，那时候要是真跟温盏异地，最先疯的一定是他。 夜空不见边际，风仍吹着，商行舟立在原地站了一会儿，听到飞机起降的轰鸣。 他迟迟回过神，有些自嘲地动动唇角，手中塑料小瓶里的水洒了大半，他把瓶子收进掌心。 转过身，听见身后有人喊：“队长！” 眯眼看过去，陶也气喘吁吁，逆着风跑到面前，站直敬了个礼：“指导员叫你过去。” 商行舟点头：“知道了。” 他迈动长腿往前走，陶也笑眯眯地，还跟了两步：“刚温盏说她要找你拿东西，你见着她了吗？” 商行舟皮笑肉不笑，嘴角漫不经心地扯扯：“见着了。” “那就行。”陶也挺高兴，“小温师傅他们俩人真好啊。我来的路上还遇到迟总了，他说走之前要是有时间的话，想去看看队长的儿子。” 商行舟轻哼一声，忽然顿住。 儿子，儿子？ 陶也毫无所觉，还在嘿嘿嘿：“等我们回来，如果他们还在西城，咱们一块儿再出去一趟，你瞧怎么样？” 商行舟抵了下腮，大概明白怎么回事儿了，轻笑着问：“你跟温盏说，我有个儿子？” 陶也快乐点头：“对啊，你不是交代我，干儿子也算儿子，要有姑娘问你婚恋情况，就说你已经有儿子了？” “……” 商行舟转过去看，陶也一脸兴奋，挺自豪，想要夸夸的样子。 他张张嘴，又沉默，再张嘴，还是词穷。 “陶也。”商行舟眯着眼，叫他，“立正。” 陶也立刻站直。 “要不你站会儿军姿吧。”商行舟没忍住，又把手里的矿泉水瓶捏爆了一次。想了想，挺温柔地说，“天亮再走，嗯？” 陶也：“……” 陶也：？？？ - 温盏回到住处，屋内一室亮堂，她放下背包，脱力似的。 在进门沙发处坐了会儿，才提起力气去洗澡。 热气升腾，温热的水流顺着月牙形状的锁骨淌下来，痕迹一点点隐没入纤瘦的腰腹，滚落到莹白的脚趾。 水声关停。 温盏两手撑在洗手台，望着被氤氲水雾笼罩的镜子中，身形纤细、仿佛喘不过气的自己。 很久，她深呼吸。 换了衣服，坐到床上，陷进床铺。 收到涂初初的消息：“嘀嘀嘀，盏盏，你回北京没有呀？” 温盏拢了拢湿漉漉的长发，敲字：“还没呢，估计要到下周了。” 迟千澈补好轮胎之后，仍然没放