年也没怎么接触过。 时隔多年再次尝试，喻衡依旧没什么感觉。最终还没烧到一半，就匆匆灭在了水池里。 他又把烟盒拿起来琢磨了一阵，小声嘀咕：“连抽的烟都这么苦。” 周维轻回来的时候将近中午，令喻衡意外的是，他听到了引擎声——周维轻开了辆桑塔纳过来。 喻衡站在门口，疑惑望向对方，周维轻解释道：“下雨联系不到人来接，找人借了辆车，开到镇上会有人来取车。” “...你平时还开车？”喻衡问。 “最近买了辆，偶尔会开，”周维轻点点头，“小方这半年请假比较多。” 喻衡注视着周维轻，不知在想什么。 周维轻走过来捏捏他的胳膊：“去收拾东西吧？” 喻衡隔了几秒才回答：“我收拾完了。”然后转身进屋里，没有再搭理周维轻。 半小时后周维轻开着那辆黑色桑塔纳出发，经过周文房子时顺道打了个招呼，喻衡出于礼貌也下了车。 大概是昨晚拾掇了下，那栋自建房看起来比前两天整洁一些。周维轻进里屋去交代了几句，喻衡没有跟着进去。 旁边突然冒出个黄色脑袋，小张不知从哪里钻出来，递过来两瓶水。 “哥，你好强，”小张笑嘻嘻的，“我跟她又好了。” “暖手宝送过去了？”喻衡接过水问道。 “送了送了，她终于不骂我了，我俩还互相写了保证书，她给我提了五条，我给她提了三条，总觉得我亏了，”小方看起来心情很好，“但算了，人能回来就行。” 喻衡勾了勾嘴角：“那就行。” “好好学习，”喻衡看见周维轻从里面出来，跟小方告别，“好好恋爱。” 回到车上，周维轻点开导航，因为天气的原因，比来的时候还要多开半小时。 车缓缓起步，周维轻递给喻衡一袋饼干：“吃点东西不？还有很远。” 喻衡只摇摇头。 旧车老化得很严重，雨刷一下一下刮着，噪音很大，路面因为积水变得更加不平整，车颠簸着往前走。 “你以后在城里还是少开，”喻衡又腾空一下，“不然你下一条新闻就是肇事。” 周维轻笑笑，但没有反驳，把车速又降了一些。 中途廖昭给周维轻来了个电话，他不敢用手接，喻衡看不下去，替他举在耳边。 周维轻不知从哪里借的老年机，声音巨大，廖昭的每一个字都像加了扩音器从声筒里传出。 “多久回来？” “快了，”周维轻说，“在路上了。” “几点落地？我让小方来接你。” “不用，你别管。” 喻衡听见了廖昭嗤了一声，但还是回归了正题：“你那首歌改编版权的事儿，你考虑得如何了？” 周维轻像是完全记不得那一茬：“哪首？” “还能哪首，”廖昭回答，“那首情歌呗，三个台的节目都想唱。” 周维轻完全不以为意：“回来再说吧，我现在有点累，不想说这个。” “行，”廖昭听起来打了个呵欠，“累你就别折腾，你再给我玩一次消失，我就让小方带条比格去你家把能咬的都咬上一遍；再说了，人到中年要学会服老，平时也要多注重修养，你上次体检报告，血红蛋白还有好几项都偏低，你本来老毛病就多，现在更虚了，也怪不得人喻衡要离开你...” “停，停，”周维轻重要找到一个机会打断她，然后客观陈述，“喻衡现在在我旁边。” 空气中大概静默了十秒钟。 喻衡不知道是刚才口不择言的廖昭更尴尬，还是曾经嘴硬说没有飞过来的自己更尴尬。 “你好，喻衡，”见惯大场面的廖昭反应更快，“我做光子了，不跟你们聊了。” 桑塔纳转过一个弯，安全带勒得喻衡肋骨有点疼。 在雨刮声的间隙里，喻衡突然听见周维轻开口：“血红蛋白低是因为我体检前两天没怎么吃饭，应该不存在——” 喻衡粗暴地伸出左手把他的嘴捂上了。 他的手肘不小心擦到方向盘，周维轻往左边回打了半圈，然后突然听到“咣”的一声，底盘一震，车辆在路中间斜停着不动了。 两个人面面相觑，半晌后周维轻说：“好像抛锚了。” 喻衡心里只怪自己手贱，但这种场合下他是不会承认的：“所以让你少开车！” 周维轻完全不恼，勾了勾嘴角：“对不起，我太生疏了，我下去看看。” 他下车看了一圈，又坐回来，身上又被淋湿了一半。喻衡从包里抽了几张纸递给他，他边擦边说：“没辙，看起来像排气管进水。” 喻衡问：“那我俩走回去？” “等会呗，”周维轻有种不合时宜的放松，“我给车行打过电话了。” 这条路两旁没有规律地栽种着一些不高不壮的树木，被雨打得七零八落，叶子摩挲作响。 喻衡想把椅背放下去躺着，没想到这车毛病太多，放到一半卡住了，不上不下的。 不知道为什么，跟周维轻在一起时，就很容易碰到雨天。 喻衡在心里不着痕迹地想。 “听歌吗？”周维轻问他。 “随你。”喻衡头枕在车窗上，闷闷地说。 周维轻尝试着研究了下车上的娱乐设施，收音机没信号，蓝牙连不上，最后只能掏出根数据线连上了他的iPad。 他随机点中一首，声音从音响放出，虽然音质特别潦草，但终归能用。 只是没放到两句就听喻衡反驳：“我不要听你的歌。” “好的，我随手点的，”周维轻有求必应，“我换一首。” 他顺着播放列表往下翻，刚要选中一首南美民谣，突然想起什么，侧过头，用一种对他来说罕见的揶揄的声调问道：“我几个月前发的，你知道是我的歌？” 他看到喻衡的耳廓轻微泛红，但小机灵鬼肯定不会承认：“大数据时代，我有什么办法？” 还特意郑重其事地补充：“每次短视频平台给我推送的时候，我都按‘不感兴趣’了。” “怪我，”周维轻也很认真点头，“下次不发了。” 喻衡有点恼怒，剜了周维轻一眼。他觉得这男人变得难应付了。 都怪自己，当他出现在黄家浦时，就丧失了主动权。 喻衡把头偏过去，不想再理睬旁边这人。但周维轻今天格外反常，好像话匣子被打开，继续说道：“我之前去了一趟心理咨询，倒不是看病，只是想学习如何更敏锐地感知到他人情绪。咨询师教我，要学会观察，眼神，眉毛，所有的微表情。” 说完这句，他突然转头看向喻衡：“你刚才那段时间的微表情，在对应的定义里，应该是不开心